البروفات- قلق اجتماعي أم عبث عبقري؟
الكثير من البرامج التلفزيونية تستكشف القلق الاجتماعي؛ قد يكون برنامج The Rehearsal هو أول برنامج يجعلني أشعر بالقلق الاجتماعي تجاه وسيلة التلفزيون نفسها. في موسمه الثاني الرائع والمحبط، تكشف برنامج ناثان فيلدر شبه الكوميدي وشبه الواقعي بتحفظ شديد لدرجة أنني بالكاد توقفت لأسأل نفسي عما إذا كنت أحبه؛ كنت مشغولاً للغاية بالقلق بشأن ما إذا كان يحبني. هل كنت أشاهده بالطريقة الصحيحة؟ هل أراد مني أن أفكر فيه بشكل مختلف؟ هل... هل وجدني مملًا؟ هل كان يسخر مني سرًا طوال الوقت؟
بعد الحلقة الأخيرة من ليلة الأحد، ما زلت غير متأكد. توضح الحلقة جميع المفارقات الحلزونية في الدماغ للمسلسل، والتي تتساءل عما إذا كان الإخلاص يمكن أن يوجد في البشر، لكنها تفعل ذلك دون أن تخبرك تمامًا ما إذا كانت تريد أن تكون مخلصة بنفسها. فرضية الموسم هي أن فيلدر، الممثل الكوميدي الشهير، أجرى تحقيقًا مستقلاً في سلسلة من حوادث الطيران المميتة. لقد قرر أن أكبر عامل مساهم هو الحرج الاجتماعي: يخاف الطيارون المساعدون من تحدي قادتهم وبالتالي يجلسون بصمت بينما يرتكب طياروهم الرئيسيون أخطاء كارثية يمكن الوقاية منها. مهمة فيلدر الظاهرية، إذن، هي استخدام التقنيات التي صقلها في الموسم الأول من The Rehearsal، والتي سألت عما إذا كان بإمكان الناس التغلب على القلق الاجتماعي عن طريق "التدرب" على المواجهات الصعبة مسبقًا, لمساعدة الطيارين المساعدين على تعلم التحدث.
بحلول الوقت الذي تبدأ فيه الحلقة الأخيرة، قادت مهمة فيلدر لإحداث ثورة في سلامة الطيران في رحلة سريالية، والتي فرضها فيلدر نفسه في الغالب. في إحدى الحلقات، قرر أنه إذا أراد الفوز بجلسة استماع في الكونجرس لأفكاره، فإن الخطوة الأولى المنطقية هي إحياء Canadian Idol كمسابقة غنائية يستضيفها الطيارون. في حلقة أخرى، أقنعته تجربة مع الكلاب المستنسخة بوضع حفاضة وحلق شعر جسده بالكامل في محاولة لإعادة عيش طفولة الطيار الشهير تشيسلي "سولي" سولينبرجر. ولكن الآن، في الحلقة الأخيرة، يقدم تطورًا يبدو أكثر وضوحًا في اتصاله بموضوع الموسم: حصل فيلدر نفسه مؤخرًا على رخصة طيار، وكان يتدرب على قيادة طائرات الخطوط الجوية التجارية. هدفه الآن، كما يقول، هو إكمال رحلة كاملة في طائرة 737 وتسجيل تفاعلاته مع طياره المساعد. ويصر على أن هذا وحده يمكن أن يجبر الكونجرس على التحرك.
لطالما كان برنامج The Rehearsal مهووسًا بالديكورات، والنماذج واسعة النطاق، والعوالم داخل العوالم؛ يقضي معظم وقته في مرحلة صوتية عملاقة مليئة بنسخ متقنة من البيئات الواقعية (صالة مطار، بار، غرفة لجنة الكونجرس). غالبًا ما تتضمن صوره الأكثر تميزًا فيلدر مختبئًا في خلفية هذه المساحات، وهو يرتدي عبوسًا تجسسيًا وهو يشاهد الممثلين يؤدون سيناريوهات ابتكرها لهم. (في مقطع لا يُنسى من الموسم الثاني، استأجر العشرات من الممثلين لمتابعة طيار وتقليد كل تحركاته؛ والنتيجة هي باليه غريب الأطوار من عدم الراحة الاجتماعية.) ومع ذلك، الآن، فإن الديكور والعالم الحقيقي يندمجان في واحد: ستكون الطائرة مرحلة صوتية أخرى من نوع ما - جميع الركاب هم ممثلون، تم إعطاؤهم سطورًا للتحدث بها مسبقًا - ولكنها أيضًا طائرة حقيقية، تحلق في السماء الحقيقية. إذا كان كل شيء كما يبدو، فسيكون فيلدر مسؤولاً عن حياة المئات.
هل كل شيء كما يبدو؟ حسنًا، يبدو كذلك. تقلع الرحلة. يبدو حقيقيًا. دون الكشف عن الكثير، يمكنني القول إنه لا يوجد كشف متأخر يشير إلى أن الأمر برمته كان خدعة متقنة. بدلاً من ذلك، هناك تسلسل متأخر يعلن فيه فيلدر أنه يعمل مع برنامج مخصص لإعادة استخدام الطائرات التجارية الخارجة عن الخدمة. يؤدي هذا إلى مونتاج نرى فيه فيلدر في مطارات مختلفة حول العالم، وهو يضع علامات في مربعات الاختيار على لوحة قبل أن يقود الطائرات إلى وجهاتها الجديدة. من الصعب تصديق أن فيلدر يقضي وقته حقًا بهذه الطريقة عندما لا يصنع برامج تلفزيونية، و هذا الاستحالة تجعل فكرة أنه طيار تجاري مرخص تبدو مشبوهة إلى حد ما، ولكن من يدري؟
إذا كنت قد شاهدت الحلقة "Dumb Starbucks" الأسطورية الآن من Nathan for You، سلسلة Comedy Central المحبوبة لفيلدر، فأنت تعلم أنه أحب دائمًا الحيل الغونزو، ورحلة 737 هي واحدة من أفضل أعماله. فهو يجمع بين العديد من الاهتمامات الكامنة لـ The Rehearsal في قوس سردي واحد. هناك رغبة فيلدر التي تبدو زاحفة بعض الشيء في السيطرة. هناك انجذابه الذي يبدو زاحفًا بنفس القدر إلى السيناريوهات التي تجمع بين الرعاية والاستغلال . ثم هناك تصميمه الكوميدي على المبالغة في الدوافع التي تبدو سخيفة,، وهو تصميم يحدد الحبكات الرئيسية لـ The Rehearsal ويجعل لهجتها صعبة الوصف بشكل غريب. ما أعنيه بذلك هو أن نبرة المسلسل نادرًا ما تبدو وكأنها تنبثق بشكل طبيعي من الأحداث التي تظهر على الشاشة؛ وصف ما يحدث يجعل البرنامج يبدو أكثر جنونًا مما هو عليه في الواقع. في الواقع، الجو متقشف. الموسيقى قاتمة ومتكررة. الإضاءة سريرية. التعليقات الصوتية لفيلدر قاتمة لدرجة أنها تبدو مؤلمة. لفترات طويلة، لا يكون العرض مضحكًا بشكل خاص، ولا أشعر أنه يحاول أن يكون كذلك.
بدلاً من ذلك، يبدو أن فيلدر يستخدم أدوات الكوميديا لوضع مشاهديه في نفس موقف عدم اليقين والقلق الذي يعيشه هو وشخصياته باستمرار. الحياة لا يمكن التنبؤ بها، ومن الصعب فهم الآخرين، والرفض مؤلم؛ هذه هي الأزمات الإنسانية الأساسية التي يبدو أن The Rehearsal تريد إنقاذنا منها، ولكن لديها طريقة غريبة لجعلنا نشعر بها بشكل أكثر حدة بدلاً من أقل، كما لو أن الجمهور نفسه كان ديكورًا آخر ليتم ملؤه بمخاوف فيلدر. حتى عندما تشير الأحداث التي تظهر على الشاشة إلى أننا وصلنا إلى نوع من الراحة أو الحل، يظل المزاج مزعجًا. من الصعب الهروب من التيار الخفي لمفارقات العرض الرسمية، و (بشكل متناقض!) من الصعب الهروب في اللحظات التي يخبرنا فيها العرض أننا قد تحررنا أخيرًا.
إذن، ما يبدو أن العرض يستكشفه حقًا هو أزمة المعرفة الذاتية للإنسان. يحب فيلدر أن يؤرخ للطرق التي تؤدي بها سيناريوهات التدريب الخاصة به، المصممة لجعل الحياة أكثر قابلية للإدارة، حتمًا إلى عواقبها غير القابلة للإدارة. مسابقة الغناء التي تهدف إلى مساعدة الطيارين المساعدين على تعلم تقديم النقد بدلاً من ذلك تصبح فرصة لفيلدر، الذي يلاحظ أن المتسابقين يبدو أنهم يجدونه مزعجًا، للهوس بجاذبيته الخاصة؛ تعود الفوضى الإنسانية دائمًا إلى السيناريوهات المصممة للسيطرة عليها. ولكن إذا لم يكن هناك تمييز بين التدرب على الحياة وعيش الحياة، فكيف يمكننا التفريق بين الأصالة والأداء؟ ("لطالما شعرت أن الإخلاص مبالغ فيه"، كما يقول فيلدر في تعليق صوتي جاد خلال الموسم الثاني. "إنه ببساطة يعاقب أولئك الذين لا يستطيعون أدائه جيدًا مثل الآخرين.") وإذا لم نتمكن من التفريق بين الأصالة والأداء، فكيف نعرف من نحن؟
إحدى الإجابات الممكنة، بالطبع، هي من خلال الاستعارة، وربما تكون القراءة الأكثر وضوحًا للموسم الثاني - ربما حتى أفضل قراءة للموسم الثاني - هي نوع من المجاز الفوضوي. كلنا طيارون في حياتنا، نحاول ألا نتحطم؛ كلنا طيارون مساعدون في حياة الآخرين، نحاول معرفة كيفية التحدث إليهم. خيالاتنا، مثل المراحل الصوتية لـ The Rehearsal، تعيد تشغيل نفس سيناريوهات الخيال بلا نهاية في محاولة لتوجيه نتائجها. حياتنا مأهولة بممثلين يواصلون الخروج عن النص. نحاول الهروب إلى حقائق بديلة خالية من العواقب (مثل الإنترنت)، وتلك الحقائق تشغل المزيد والمزيد من عقولنا (مثل الإنترنت)، ثم تبين أنها ليست خالية من العواقب على الإطلاق (مثل الإنترنت).
في الوقت نفسه، يبدو الكثير من The Rehearsal غير واقعي - من المفترض أن فيلدر لا يريد في الواقع كتابة سياسة سلامة الطيران؟ - بحيث يصعب معرفة ما إذا كان حتى الرمزية يمكن أخذها على محمل الجد. يعود الكثير من تجربة مشاهدة البرنامج إلى السؤال عما تعتقد أن كل هذا يعني، ولكن ما يعنيه كل ذلك يتغير اعتمادًا على ما تعتقد أنك تشاهده. المشهد الذي يبدو متعاطفًا عند النظر إليه من زاوية واحدة (نحن نساعد طيارًا محرجًا اجتماعيًا في العثور على صديقة) يصبح قاسيًا بسرعة عند النظر إليه من زاوية أخرى (نحن نجبر طيارًا محرجًا اجتماعيًا على تحمل ساعات من الإذلال للترفيه عن مشتركي HBO) وساخرًا عند النظر إليه من زاوية ثالثة (الطيار المحرج اجتماعيًا كان ممثلًا؛ لقد خدعناك بالتفكير في أن أيًا من هذا كان حقيقيًا). والعرض نفسه منعزل للغاية من الناحية اللونية، ومتردد جدًا في تقديم أي توجيهات حول كيفية الرغبة في قراءته، بحيث تكون بمفردك معه بشكل أساسي. إذا كنا جميعًا طيارين، فإننا نطير هذا الطريق بدون خريطة.
مما يعني، بالطبع، أننا انتهى بنا الأمر بمشاهدة The Rehearsal بنفس النوع من الافتتان شبه المؤلم الذي قد نشعر به تجاه غريب رائع التقينا به في حفلة. لا يمكننا قراءة أفكاره. لا يخبرنا بما يريد. نود أن نرتقي إلى مستوى توقعاته منا، لكن لا يمكننا التأكد من ماهيتها. لقد حولنا أداء ناثان فيلدر لناثان فيلدر إلى ناثان فيلدر لتفسير ناثان فيلدر.
في منتصف الموسم الثاني تقريبًا، هناك حبكة ملتوية تضيف بعدًا جديدًا آخر إلى هذه الاعتبارات. فيلدر، بعد الفشل في تأمين جلسة استماع في الكونجرس لخطته لتحسين سلامة الطائرات، يلاحظ شيئًا مثيرًا للاهتمام: الموسم الأول من The Rehearsal اعتنقه مجتمع التوحد عبر الإنترنت. على الرغم من أن فيلدر يقول في تعليق صوتي أن هذا لم يكن نيته، إلا أن تصوير العرض للتدريب كاستراتيجية للتنقل في التفاعل الاجتماعي قد لاقى استحسانًا لدى بعض الأشخاص ذوي التنوع العصبي، والعديد منهم يستخدمون استراتيجيات مماثلة في الحياة الواقعية. (هذا صحيح - يتمتع العرض حقًا بقاعدة جماهيرية قوية بين الأشخاص المصابين بالتوحد - على الرغم من أن المونتاج الغاضب لفيلدر "يكتشف" هذه الحقيقة أثناء التصفح على جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به بالتأكيد ليس كذلك.) يتساءل عما إذا كان بإمكانه استخدام مكانته في دوائر التوحد لتدبير جلسة استماع في واشنطن العاصمة. (لا توجد طريقة يتساءل فيها في الواقع عن هذا.) يذهب للتحدث إلى مدير مركز للتوحد. كما لو كان على سبيل العرض، فإنها تعرض عليه اختبارًا يستخدم لتشخيص التوحد. يجرب أول سؤالين، وتشير إجاباته إلى أنه - كما تكهن معجبوه في بعض الأحيان - قد يكون مصابًا بالتوحد نفسه.
الآن، على الأقل بالنسبة لي، بدا كل هذا مدبرًا تمامًا، كما لو كان فيلدر يومئ بتعليقات المعجبين عبر الإنترنت بينما يرفض بخجل تأكيد أو إنكار التكهنات. وكلما تم ذكر التوحد في الحلقات اللاحقة، فإنه يتم بنفس الروح اللطيفة والمثيرة. ومع ذلك، فإن فكرة أن The Rehearsal يعبر عن رؤية عالمية ذات تنوع عصبي على الأقل تحوم في مكان ما في الخلفية. وبينما تتجاوز المشاكل الإنسانية التي يستكشفها العرض أي فئة تشخيصية — أنا نفسي عصابي بشكل ممل، سأضع قدرتي على الإغلاق أثناء اللقاءات الاجتماعية بجوار قدرة أي شخص — لا تزال هناك إمكانية رائعة هنا. ماذا لو بدا العرض منعزلًا وصعب القراءة بالنسبة لي فقط لأنه يستكشف طريقة مختلفة حقًا لتجربة العالم؟
إذا كان الأمر كذلك، فلست متأكدًا من سبب اضطراره إلى أن يكون متحفظًا جدًا بشأن نواياه، ولكن بعد ذلك، عندما يتعلق الأمر بـ The Rehearsal، فأنا لست متأكدًا حقًا من الكثير. من المناسب، بالنسبة لعرض عالق في هذه الحلقات المرجعية الذاتية، أن يأتي أقصر مراجعة للموسم الثاني على الأرجح من الموسم الثاني نفسه. يقول فيلدر في تعليق صوتي في نهاية الحلقة 3: "لا أعرف ماذا يعني ذلك". "لكنه مثير للاهتمام."
